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IZBEGLICE
Luci Mevorah, udata Petrović, rođena je u Beogradu 12. oktobra 1925. kao mla- đa ćerkaMoMMevorahai Vide, rdđeneKa- 
pon. Do 1941. završila je pet razreda tada- 
šnje osmogodišnje gimnazije. Posle rata je 
nastavila srednju školu, a zatim diplomirala 
na Pravnom fakultetu u Beogradu. Udala se 
za Slobodana Petrovića 1946. sa kojim ima 
aerku Radmilu, dipl. hemičara i konzervato- 
ra savetnika Arhiva Srbije.
Roditelji su se sa njenom strrijom sestrom 
ing. arh. Ester iselili u Izrael 1949. godine.
Posle dve godine rada u Zavodu za socijalno osiguranje, od 1952. 
гоЈИо je u Savezu jevrejskih opština Jugoslrvije do svogpenzionisrnjr 
1.јс^г^ц^ого 1993. godine.
Radno i emocionalno vezana za jevrejsku zajednicu tokom tih če- 
trdeset godina obovljola je veći broj radnih zadataka i funkcija. Bila je 
prvi saradnik Jevrejskog istorijskog muzeja, u to vreme Komisije za mu- 
zejsko-istorijski rad, o zatim Komisije za kulturnu delatnost. Od 1965. 
godine je bila sekretar Saveza jevrejskih opština Jugoslavije i član nje- 
govog Izvršnog odbora. Bila je član redakcije „Jevrejskog pregleda " 
od 1958. godine, o posle pogibije glavnog i odgovornog urednika Da- 
vida-Daleta Levija 1978. preuzela je dužnost glavnog urednika koju je 
obavljolo do njegovog poslednjeg broja 1990. godine. Urednik, sarad- 
nik i član redakcije nekoliko Savezovili izda^nja. Sve vreme, o i danas je 
član Komisije za muzejsko-istorijski rad. Uznakpriznanja za dugogo- 
dišnji rad u jevrejskoj zajednici, Savez je u septembru 1991. zasadio gaj 
u Izraelu na njeno ime.
STRAH
Sećanje na šest meseci provedenih u Beogradu pod nemačkom 
okupacijom je košmar. Strah i nesreća kojima se ne vidi kraj. Bcograd 
je bio moj grad. Ne prepoznajem ga. Oko mene ruševine, a ulicama kr- 
stare naoružani dušmani pod šlemovima u kratkim širokim vojničkim 
čizmama. Plašim ih se. Na ruci mi je žuta traka. Idem ulicom pognute 
glave da mi pogled ne bi pao na zidove oblepljene plakatima sa kojih se 
slikom i rečju upućuju pogrde Jevrejima. Na nekima prepoznajem lini- 
je mog omiljenog slikara Stojanovića. U dečjim knjigama sam nekada 
uživala u njegovim ilustracijama. Na tramvajima, krupnim slovima piše
Jedan od plakata iz 1941. godine kojim su bili oblepljeni zidovi kuća u 
Beogradu
„Jevrejima, ciganima i psima zabranjeno“, što je ponovljeno i na ne- 
mačkom. Ni u kući, nekada mom toplom domu, ne napuštaju me strah 
i tuga. Moj nežni otac je u nemačkom ratnom zarobljeništvu. Hoće li 
Jevrejin Moša Mevorah preživeti u žicama u srcu Nemačke? Svaki dan 
strepim da li će se sestra i stric vratiti uveče sa prinudnog rada. Majka 
je napunila 45 godina, a ja imam 15, pa ne podležemo naredbi o tom 
radu. Našim tepisima i drugim kućnim stvarima, nemačka vojska opre- 
ma oficirske stanove na Dedinju. Iznose ih na leđima ljudi sa žutim
trakama. Jedan od njih je šapnuo majci da će joj javiti gdeje sve odne- 
to. Majka odmahne rukom; ništa nam više nije potrebno. Zao joj je tih 
ljudi, naših sapatnika. Nedićeva Srpska državna straža brsti po kući na 
nižem nivou. Odnose muške košulje, posteljinu i oskudne zalihe šećera 
i ulja, a usputno bajonetima probadaju dušeke i jastuke. Slutimo daje 
streljanje prvih sto talaca tek početak našeg kraja. Među njima su naši 
rođaci i prijatelji. Vrisak i naricanje njihovih obezglavljenih porodica 
koje u skupini prolaze Dušanovom ulicom lede mi krv u žilama. Pri- 
ključuju nam se transporti Jevreja iz Banata. Muškarce odvode u logor 
kod Topovskih šupa, žene i deca su razmešteni po jevrejskim kućama. 
Kod nas su majka i ćerka iz Petrovgrada. Uvećala nam se zajednica u 
kući, ali nam se svima smanjila nada da ćemo preživeti. Ostala nam je 
još samo jedna privilegija: spavamo u svojim krevetima. I upravo to, taj 
jadni komadić nekadašnjeg života, u besanim noćima budi u nama gro- 
zničavu želju: bežati, bežati, bežati...
PRIJATELJI
Nisu od nas okrenuli glave. Marija Đorđević, moj razredni stareši- 
na i profesor nemačkog jezika, dolazi da pita može li da pomogne i tre- 
ba li nam što. Prijatelji nas posećuju s namimicama u rukama znajući da 
Jevreji smeju da kupuju tek posle 10 sati, a tada u već gladnom Beogra- 
du nema više ničeg na pijacama. Hercegovac Luka, nosač sa Jovano- 
ve pijace, nepozvan dolazi i strogo naređuje majci: „Sada ćeš mi kaza- 
ti šta da ti sutra donesem sa pijace i tako će biti svaki dan.i nastavlja 
„... nego, beži ti, ženo, odavde! Sačuvaj ovo dvoje dece za onog roba u 
Nemačkoj!“ Luka ne sluti koliko nam je blizak u tom trenutku.Jedina 
mu je nagrada zahvalan pogled moje majke. Najstariji od braće Zujovi- 
ća koji je jedini ostao na selu dolazi iz Nemenikuća pod Kosmajem u 
narodnoj nošnji. Hoće odmah da nas vodi u selo da u njegovoj kući ži- 
vimo do kraja rata. Zar da izložimo opasnosti ove dobre ljude i povuče- 
mo ih sa sobom u našu nesreću? Apotekar Milutinović, koga ceo Beo- 
grad zna po njegovoj drogeriji ,,Lamiko“ i reklami „Lamiko - smrt žu- 
ljevima“, nudi majci da je prijavi kao sestru, izbeglicu iz Bosne, a da 
moju sestru i mene usvoji kroz legalnu proceduru. Hrabro i humano, ali 
neodrživo u Beogradu u kojem ima još ljudi koji nas mogu prepoznati. 
Ni susedi iz kuće i ulice ne okreću glave od nas, ali kućevlasnik nam je 
folksdojčer, poslastičar Gruber. Odmah je postavljen za komesara u je- 
vrejskoj fabrici bombona ,,Katarivas“ . Zena mu Mađarica, pri svakom 
slučajnom susretu obasipa nas psovkama i pretnjama. Za bekstvo iz
Beograda potrebna nam je hrabrost, a za lažna dokumenta novac koji 
nemamo. Propusnice za Prištinu na kojima piše da se vraćamo u zavi- 
čaj koštaju najmanje. Nemamo izbora i plaćamo ih s mukom napabirče- 
nim novcem. Jedini kome se usuđujemo da otkrijemo naše planove je 
Luka. To mu dugujemo. Uz odobravanje i komentar „Bog je veliki“, 
Luka neočekivano preuzima inicijativu: „Ја ću ići na stanicu da kupim 
vozne karte. Veče ranije dolazim po prtljag. Imam drugove nosače na 
stanici, biće sve u redu.“ Tog dana, 3. novembra, pre svanuća, a po iste- 
ku policijskog časa, Luka nas vodi kroz puste beogradske ulice prema 
otvorenom koloseku daleko od glavnog ulaza u železničku stanicu. Na 
šinama je jedan jedini usamljen vagon u koji ulazimo. Nad sedištima u 
prtljažniku su naše tri torbe. Posle manevrisanja napred-natrag, naš va- 
gon je uklopljen u kompoziciju. Vidim železničku stanicu, peron i na- 
rod koji ulazi u voz. Ne smem da virim kroz prozor jer znamo da poli- 
cijski agent Jevrejin Benjaminović, obično dežura na stanici i lovi Je- 
vreje koji beže iz Beograda. Najzad polako krećemo. Voz staje u Ripnju 
i Luka izlazi. Stoji pod prozorom našeg vagona, maše nam i tiho pona- 
vlja: „Bog je sa vama, Bog je sa vama . “ Otvaramo prozor da još jednom 
dodimemo tu šaku kojom nam maše. Odjednom ubacuje poveći paket 
uvijen u novine koji je sve vreme držao pod pazuhom. Voz ubrzava i mi 
Luku gubimo iz vida. Razvijamo novine. Unutra su beo svež hleb i pe- 
čeno pile. Hrane se nismo ni setili...
KOSOVO
Put do Kosova nas je vodio preko Niša i Skoplja uz prelaz dveju 
granica i uz temeljnu kontrolu dokumenata i stvari. Svakog puta nas je 
obuzimao veliki strah da li će nas otkriti i da li će nas naša „dokumen- 
ta“ zaštititi. Pruga je išla do Kosova Polja, a odatle se do Prištine moglo 
ići samo fijakerom. To je na nas skrenulo pažnju, pa nam je odmah pri 
stupanju na tle Prištine prišla ulična patrola i zatražila legitimacije. Na 
licu mesta su nas uhapsili, dodelili nam naoružanog žandara i vratili nas 
u Kosovo Polje. Tu je trebalo da prenoćimo u jednom sobičku iza neke 
kafane, da bismo sutradan ujutro krenuli natrag u Srbiju. Žandar je sve 
vreme bio uz nas. Sutradan smo krenule vozom. U našem kupeu je bilo 
još ljudi koji su nas sumnjičavo gledali. Nekoliko minuta po polasku 
voza, žandar je otišao u klozet. Zeležničar koji je bio u istom kupeu, 
tada nas je zapitao: „Šta ste uradile? Zašto vas stražamo sprovode?“ 
Nemajući kud, majka mu je kazala da nas vraćaju natrag u Srbiju zato 
što smo Jevrejke. Zelezničar nas je počeo nagovarati da pobegnemo iz
voza u Lipljanu, u koji tek što nismo stigli i gde voz staje samo jedan 
minut. „Sakrijte se iza stanične zgrade i sačekajte da voz krene, a ja ću 
vam prtljag izbaciti kroz prozor.“ Iako nenavikle na avanture poslušale 
smo u očajanju i znajući šta nas čeka. Voz je stao u Lipljanu i mi smo se 
sakrile iza stanične zgrade. Čule smo kako naše torbe padaju na pust pe- 
ron. Vraćajući se po stvari videle smo kako peronom korača suvonjav 
mladić gurajući pored sebe bicikl i gleda za vozom koji zamiče. Videv- 
ši nas, majku sa dve kćeri, a njih je trebalo da nađe, prišao nam je i žur- 
no rekao: ,,Ne plašite se, ja sam Jevrejin, Solomonović. Jevrejska opšti- 
na u Prištini me je poslala da biciklom stignem pre voza i da uz vagone 
vičem na žudeo-espanjolu ‘Ko je Jevrejin nek izađe’ (ken es Đidio ki 
salga). Vaše vraćanje u Srbiju je uznemirilo Jevreje u Prištini. Ovo je 
plan da vam pomognemo. Na žalost nisam stigao. Srećom ste ovde.“
U Lipljanu su živele dve jevrejske porodice: jedna imućna trgovač- 
ka porodica Haima i Sare Solomon, druga skromna zemljorackiiČka po- 
rodica Baruh. Bilo je jasno da ne možemo natrag u Prištinu. Po planu je 
trebalo da ostanemo nekoliko dana u Lipljanu kod jedne od tih porodi- 
ca. Solomonović nas je poveo u radnju porodice Solomon koja je ima- 
la prostranu kuću i mogućnost da nas u njoj skloni. Odbili su nas. Poro- 
dica Baruh nas je primila raširenih ruku. Bio je erev Šabat, u kući su go- 
rele sveće. Baka i deda su govorili samo žudeo-espanjol. Mladi su se bri- 
nuli da što pre na lepo postavljen sto iznesu topao pasulj. Njihova beba 
je već spavala u kolevci. Starija četvorogodišnja devojčica se igrala sa 
dečačićem i prepirala se sa njim na španskom. Dečačić je bio sin suse- 
da Srbina, a naučio je ladino u igri sa njihovom ćerkicom. Posle mnogo 
dana osetile smo toplinu kuće u kojoj su nas dočekali dobrodošlicom i 
pored svih opasnosti koje smo nosile sobom. Po završetku rata smo se 
raspitivali za Baruhove iz Lipljana i, na našu žalost, saznali da su svi 
stradali. Mladića Solomonovića smo kao dobrostojećeg domaćina sreli 
u Izraelu u mošavi Kidron.
Varljiva nada da ćemo naći spas pod vlašću Italijana raspršila se 
kao balon od sapunice. Nekoliko grozničavih dana u Lipljanu prošlo 
nam je u traženju mogućnosti da se prebacimo u Prizren. Putovanje do 
tamo bilo je puno zamki i opasnosti. Nazivajući svoju okupaciju anek- 
sijom, Italijani su lokalnu vlast prepustili Albancima. Glavna sila u toj 
vlasti su bili balisti, vulnetari, razne profašističke formacije i agenti Ab- 
vera i Gestapoa. Naše gorko iskustvo u Prištini učinilo je da jedini spas 
vidimo u izbegavanju usputnih kontrola i u skrivanju. Naši dobri doma- 
ćini našli su čoveka koji nas je svojim kamionom uz ostalu robu dove- 
zao do Prizrena, i to pred kuću porodice sa kojom je unapred dogovorio 
da nam iznajmi sobu i omogući skrivanje. Bilo je to u srpskom kraju 
Prizrena, u kući udovice Lepe Petrović, njenih sina, ćerke i starice maj- 
ke. Tu su počeli da nam se nižu dani bez sutrašnjice. Sestra i ja nismo 
izlazile iz kuće. Nismo znale kako Prizren izgleda, pa čak ni ulica u ko- 
joj smo stanovale. Majkaje nabavljala hranu jcdnom nedcljno, obično 
na pazarni dan kad na ulicama ima mnogo sveta iz okolnih scla. Tada bi 
se prerušila u staricu i s maramom na glavi izlazila da nabavi ncšto hra- 
ne. Neka veza sa Jevrejskom opštinom u Prištini je, izglcda, ipak osta- 
la. Jednom je kod nas došao član prištinske Jevrejske opštine i rekao 
nam da je u Prištinu dolazio agent Benjaminović. Zla slutnja i ncspokoj 
nisu nas napuštali cele te zime. Četrnaestog marta 1942. došli su kara- 
binjeri po nas. Očigledno da naše prebivalište nije ipak bilo tajna. Poslc 
celog dana čekanja u policijskoj stanici odvedene smo u zatvor zajedno 
sa još pet-šest jevrejskih porodica, koje su se kao i mi skrivale u Prizre- 
nu. Jedna za drugom su tokom dana dovođene u stanicu. Od njih smo 
saznale da je i u Prištini uhapšeno pedesetak izbeglica iz Srbijc i preda- 
to Gestapou koji ih je transportovao u Srbiju. Teško nas je pogodilo sa- 
znanje da su u toj grupi bili naši rođaci Majer i Matilda Pinkas. Agent 
Benjaminović je obavio svoj posao. Mi smo u prizrenskom zatvoru mo- 
gli samo da očekujemo nastavak.
Uprizrenskom zatvoru, uz naredbu: „Slikanje uz smešak!“
Muškarci su bili odvojeni od žena, ali su za vreme svoje jednoča- 
sovne šetnje zatvorskim dvorištem prilazili prozoru naše ćelije i razgo- 
varali sa nama. Tako smo mogli da se dogovorimo da tročlana „delega- 
cija“ zatraži razgovor sa italijanskim komandantom mesta. Dogovor je 
bio da se italijanskim vlastima objasni kako bi u slučaju naredbe da se 
naša grupa preda Nemcima bio akt milosrđa da nas streljaju u Prizrenu. 
Time bi nas bar poštedeli surovosti Gestapoa i mučnog putovanja u Sr- 
biju gde bi nas čekao isti kraj. Italijanski komandant je u tom razgovo- 
ru potvrdio da mu je sve to poznato i obećao da neće dopustiti da nas 
vrate u Srbiju. Čak je dodao da smo u zatvoru najbolje sakriveni, ali mi 
nismo bili sigumi da možemo u to poverovati. Ipak, posle dva meseca 
pušteni smo iz zatvora u statusu civilnih ratnih intemiraca koji će biti 
transportovani u Albaniju.
Četiri duga meseca smo se u Prizrenu javljali svakodnevno itali- 
janskoj policiji strepeći od blizine granice okupirane Srbije. U to vreme 
je izvršni sekretar Prizrenske opštine bio Elhami Nimani. Sa njim smo 
se upoznali u zatvom. Uhapšen je zato što je u Prizren trebalo da dođe 
neki fašistički glavešina, pa je sa ulica bilo potrebno ukloniti sve one u 
koje se sumnjalo. Oslobođen je iz zatvora pre naše gmpe. Znajući za 
opasnost koja nam je pretila i zahvaljujući tome što je mogao da koristi 
opštinske pečate, celoj gmpi je napravio legitimacije kojima se potvr- 
đuje da smo građani Prizrena. Neki iz gmpe su tražili da im uz njihove 
fotografije budu upisana lažna albanska imena, pa je i to učinio. Za 
moju majku je to bio prevelik rizik. Bile smo Prizrenke pod svojim ime- 
nom!!! Posle rata je Elhami Nimani bio ambasador u SIP-u. Imala sam 
sa njim nekoliko prijateljskih susreta. Umro je pre nekoliko godina u 
Beogradu.
U septembm 1942. godine, vojnim transportom smo svi prebačeni 
u Kavaju.
ALBANIJA
Kavaja je tada bila neveliko mesto, sa oko petnaestak hiljada sta- 
novnika, šest kilometara udaljeno od Drača unutar kopna. Odjednom 
smo se našli u potpunoj tuđini, kultumo i civilizacijski vraćeni više ve- 
kova unazad. Oko nas ljudi čiji jezik ne razumemo i koji nije sličan 
nijednom nama poznatom jeziku. Na ulicama bule sa zarovima i mu- 
škarci koje mi žene ne smemo gledati u lice ni onda kad pitamo pošto je 
luk. Razlikovali smo se od lokalnog stanovništva i po odevanju. Retke 
su bile žene bez zarova, odevene „а la franga“, i muškarci bez belih ke- 
čića. O Jevrejima nisu znali gotovo ništa jer je u Albaniji živelo samo
nekoliko jevrejskih porodica: u Draču dve, u Tirani jedna koja je došla 
iz Skadra i možda u Elbasanu nekoliko porodica. Ipak, tog proleća 
1943. pronele su se gradom glasine da Jevreji kolju decu radi krvi za 
svoj ritualni hleb (macot), a da smo mi intemirci ti Jevreji! Bule su pred 
nama žumo odvlačile svoju decu od igre na ulici. Međutim, to nije dugo 
trajalo i nije imalo nekih posledica sem našeg osećanja povređenosti i 
ogorčenja.
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Lažni dokument kojim se potvrđuje da je Barije Džavit Gabaja 
(Berta Gabaj) od oca Asana (Avrama) i majke Sanije (Sare), 
muslimanka, građanin Prizrena
Mi izbeglice iz okupirane Jugoslavije osetili smo ipak izvesno 
olakšanje udaljivši se od granice nemačke okupacione zone. Status
civilnih ratnih intemiraca legalizovao je naš boravak u tom mestu, pa je 
malo popustilo ono teško i panično osećanje da od našeg sledećeg kora- 
ka zavisi hoćemo li živeti. Svakodnevno upisivanje u evidenciju itali- 
janske policije i zabrana kretanja van mesta postali su naš način života. 
U to vreme je u Kavaji bilo koncentrisano oko dvadesetak jevrejskih 
porodica dovedenih iz raznih krajeva Jugoslavije. Morali smo sami da 
se brinemo za smeštaj i ishranu. Moj ujak, koji je od Prvog svetskog 
rata živeo u Ženevi, uspevao je da nam preko jednog svog italijanskog 
prijatelja pošalje ponekad nešto novca. Ali to nije bilo ni redovno, niti 
je bilo dovoljno, pa nam je i nemaština zagorčavala svakodnevicu. Tako 
smo živeli do kapitulacije Italije o kojoj se te rane jeseni 1943. već uve- 
liko govorilo. I dalje smo svakodnevno išli kod karabinjera i upisivali 
se u kontrolnu knjigu. Jednog dana smo zatekli dežumog oficira i voj- 
nog lekara veoma uzbuđene. „Čujete li topove?“ upitali su i nastavili: 
„То Nemci ulaze u Drač. Uništićemo sve spiskove vas intemiraca. Ne- 
ćemo ih dati Nemcima. Skrivajte se kako znate! I mi ćemo u šumu kod 
partizana.“
Nemci su okupirali Albaniju u septembru 1943, a nemačka polici- 
ja je odmah istakla objave kojima je pozvala sve koji nisu Albanci da se 
prijave. Smrtna kazna je bila predviđena za one koji se ne prijave, kao i 
za Albance koji kriju takve osobe. To je važilo do kraja rata i od tada 
odredilo naš život. U Kavaji je narod znao za nas nekadašnje intemirce, 
pa smo morali da nestanemo preko noći. Sopstvenik nedovršene kuće u 
kojoj su do tada stanovale nas tri porodice, svaka u po jednoj sobi, ži- 
veo je u selu Preza u kome je bio učitelj i seoski kmet. Zadovoljan time 
što će od naše stanarine moći da dovrši kuću obećavao nam je svašta, pa 
i to da možemo na njega računati ako budemo u nevolji. Nemajući kud 
pobegle smo gazdi u Prezu. Bilo je to zabačeno selo u brdu iznad puta 
Skadar-Tirana. Naš učitelj nas je uveravao da se nemačka vojska drži 
glavnih puteva i da neće smeti da zađe u brda u kojima ima dosta nao- 
ružanih boraca. U Prezi ih je zaista i bilo. Smestio nas je u jednu napu- 
štenu kuću i povremeno nam iz sela donosio pomalo brašna, ulja, pasu- 
lja... Na našu radost, u Prezi smo zatekli doktora Mošu Đerasija sa po- 
rodicom. Tu je dospeo zahvaljujući prijatelju i kolegi sa studija u Beču, 
Grku koji je kao lekar radio u Tirani i imao dobre veze u Ministarstvu 
zdravlja. Da bi ga sklonio iz Tirane uspeo je da mu obezbedi mesto se- 
oskog lekara, naravno sakrivši da je Jevrejin. Približavala se zima, kada 
već prvi snegovi zaveju prilazne puteve. Ogreva nismo imale, kao ni 
peć u kojoj da ga upotrebimo. Selo nije imalo struju, pa smo u mraku 
koristili sveću ili gasnu lampu. Noću se oko nas čulo trčanje i cijukanje 
miševa kojih je kuća bila puna. Razbolela sam se od jake angine sa vi- 
sokom temperaturom. Osećale smo se bespomoćno. Majka je strahova- 
la da nas zima ne okuje u tim brdima, bez mogućnosti da se od nje od- 
branimo. Napustili smo Prezu posle nepuna tri meseca. Naš zaštitnik 
nam je našao čoveka sa zaprežnim kolima koji nas je zaobilaznim pute- 
vima, da bi izbegao nemačke straže na ulazu u grad, odveo u Tiranu. 
Ostavljene na ulici trebalo je da nađemo novu rupu za skrovište u gra- 
du. Ne oklevajući mnogo otišle smo kod bivšeg suseda iz Kavaje, Itali- 
jana, tehničara koji je posle nemačke okupacije vratio porodicu u Rim, 
a on zbog zaostalih obaveza prešao u Tiranu da radi. Primio nas je uz 
komentar da nas kod njega neće niko tražiti. U to vreme je Džafer 
Deva, ranije u Kosovskoj Mitrovici nacistički agent, a sada već ministar 
unutrašnjih poslova, vršio teror po Tirani sa svojim hordama. Organizo- 
vao je racije po ulicama i kućama i pljačkanje svega do čega je moglo 
da se dođe. U takvoj jednoj raciji smo, posle kratkog vremena, uhapše- 
ne i odvedene u kasamu njegove vojske. Tu je već bilo nekoliko stotina 
uhapšenika i samo nas tri žene. Usled velikog broja ljudi, svi smo staja- 
li u dvorištu. Nemački vojnici su povremeno dolazili i odvodili neke 
uhapšenike. Zbog muslimanskih običaja, da tri žene ne bi noću bile 
među tolikim muškarcima, uveče su nas pod stražom vodili kući i uju- 
tro vraćali u zatvor. Bili su to dani i noći panike i bunila. Treće noći smo 
skupile hrabrost da pobegnemo na zadnji kućni izlaz. Nismo imale gde, 
pa smo ponovo otišle u Prezu našem ,,zaštitniku“, učitelju i starešini 
sela. Dočekao nas je pretnjama da će nas on lično prijaviti nemačkoj 
policiji ako ne odemo iz Preze i same se prijavimo jer su se vremena 
promenila. Nismo znale gde ćemo i šta da radimo. U očajanju smo kao 
kockari odlučile da tražimo pomoć od boraca otpora koji su se okupili 
u selu. Bile su to pristalice kralja Zogua, a komandant im je bio Zogu- 
ov oficir Nu Pali. Majka je otišla njemu na razgovor i priznala mu ko 
smo, odakle smo i od čega bežimo. Odgovorio je da mu čast ne dozvo- 
ljava da ne pomogne ženama u nevolji i da će nas iste noći krišom pre- 
baciti u rodno selo Miloti. Sakriće nas u porodici svoga brata. Njegov 
strog uslov je bio da tamo ne izlazimo iz kuće i ni sa kim se ne viđamo. 
Morala je svaka od nas pojedinačno da mu to obeća. Porodica Đerasi je 
još uvek bila u Prezi, ali je i ona bila spremna da je napusti. Videvši da 
se oko Jevreja sve više steže obruČ, doktorov kolega Grk izdejstvovao 
mu je ,,premeštaj“ u mesto Lješ gde bi bio nepoznat. Put za oba mesta 
je vodio u istom pravcu, glavnim drumom na sever ka Skadru. Te noći 
smo u ponoć krenuli svi zajedno kamionom u kome su bili i desetak Pa- 
lijevih boraca i njegov nećak koji će nas odvesti svojoj kući. Sišavši sa 
brda na drum morali smo da prođemo stratešku raskrsnicu Vora koju je 
čuvala nemačka vojska. Zaustavljeni smo odjednom okruženi naoruža- 
nim nemačkim vojnicima. Od moje majke su zatražili dokumenta. Se- 
dela je skamenjena kao da ih ne razume. Počeli su da je izvlače iz kami- 
ona vukući je za ruku uz povike ,,los, los“. Za nas je to bio kraj. Odjed- 
nom smo čuli miran glas doktora Moše Đerasija kako na nemačkom ob- 
jašnjava da je lekar, bečki đak, da zbog premeštaja putuje sa porodicom 
u mesto Lješ, a da mu je to sestra sa dve kćeri. Vojnik j’e pustio majku, 
salutirao i mi smo nastavili put. Ne znam koliko bi Ijudi na svetu dove-
10 u opasnost svoju porodicu da bi pomogli drugome. Za mene je dok- 
tor Moša Đerasi zauvek ostao najhrabriji i najplemenitiji čovek.
Selo Miloti se nalazilo na brdu po kome su bile rasute seoske kuće. 
Poslednja kuća na vrhu brežuljka bila je kuća porodice Pali. Iza nje, još 
malo uzbrdo, nalazila se mala oronula i zapuštena kuća, naše novo 
skrovište. Ulazeći, rukama smo razgrtalegustu paučinu. Bila je to jedna 
jedina prostorija predviđena za stoku i ljude zajedno. Otvori za prozore 
bili su bez stakla i zatvarani su drvenim kapcima, što je značilo da je u 
kući za vreme kiše i hladnoće bio mrak. Oskudnu hranu smo priprema-
11 ložeći vatru suvim granama nasred kuće, a dim je slobodno odlazio 
napolje kroz krov. Pijaću vodu nam je donosila jedna od žena iz poro- 
dice Pali sa izvora udaljenog sedam kilometara. Vodu je donosila u dr- 
venom burencetu, noseći ga na leđima, iz koga nam je davala po jedan 
bokal dnevno. Hranu nismo nikako mogli da odbranimo od miševa i pa- 
cova. Noću smo morali da se pokrivamo preko glave jer su trčali i pre- 
ko naših ležajeva.
U jesen 1944, borbe sa nemačkom vojskom koja se povlačila iz 
Grčke približile su se Milotiju. Već su se čule bliske detonacije i puc- 
njava iz artiljerijskog oružja. Porodice u selu su počele da se evakuišu 
u dolinu reke Mat gde su bile bezbednije. Porodica Pali je bila spremna 
da povede i nas. Nismo to smele da prihvatimo jer bismo time prekrši- 
le datu reč o ilegalnosti koju je od nas zahtevao oficir Nu Pali. Njegovi 
rođaci u Milotiju nisu nikad saznali zašto nas kriju. Pred nama je pono- 
vo bilo opasno putovanje u Tiranu i neizvesnost. Putevi su bili puni ne- 
mačke vojske u povlačenju i, u tom haosu, kačaka koji su pljačkali. Ni 
danas ne znam kako smo se provukle. Bio je kraj novembra 1944. godi- 
ne. Borba za oslobođenje Tirane trajala je devetnaest dana. Albanski 
borci su osvajali ulicu po ulicu. Sloboda nam je bila nadomak ruke, a u 
delu grada gde smo se mi nalazile, još uvek se ginulo, uz paljevine kuća 
i zaglušujuću pucnjavu minobacača i drugog oružja. Učinile smo očaj- 
nički pokušaj da se dokopamo slobode. Malo trčeći, malo puzeći pod 
paljbom, probile smo se kroz liniju fronta i dokopale se oslobođenog 
dela Tirane. Oficira Nu Palija streljali su albanski partizani.
Čudesno osećanje da smo preživele nacizam bilo je pomućeno pot- 
punom iscrpljenošću. Moja hrabra majka koja je mene i sestru uspela da 
sačuva ,,za onog roba u Nemačkoj“, na kraju je klonula i razbolela se. 
Novca više nismo imale ni za najbedniju hranu. Znale smo da oko nas 
ima svega, ali mi nismo imale čime da to kupimo. Komad proje bio je 
danima naš jedini obrok. Morale smo da što pre stignemo do Beograda. 
Na našu sreću, na ulici smo videle jugoslovenske borce koji su pod ko- 
mandom potpukovnika Vidovića iz Dalmacije, preko Drača, Tirane, El- 
basana, Struge, Ohrida i dalje niškom prugom išli za Beograd. Molile 
smo ih da nas povedu. Nedelju dana bile smo njihovi gosti na tom putu.
U Beograd smo stigle 4. januara 1945. godine. Nismo znale gde 
ćemo i da li još postoji naš nekadašnji stan. Prva pomisao bila nam je da 
odemo u Jevrejsku opštinu. Na našu sreću, tamo je već bilo naših ljudi. 
Prihvatili su nas sekretar Moric Abinun i dežuma Bukica Spasić. Tu noć 
smo prespavale u prihvatilištu Opštine, nas tri u jednom krevetu na sla- 
marici. Sutradan smo već bile u našem stanu. O ocu nismo znale ništa, 
a ni on o nama. Vratio se u martu 1945. sa prvom grupom zarobljenika. 
Našoj sreći nije bilo kraja. Bili smo jedna od veoma retkih porodica 
koja se posle svih stradanja našla na okupu.
Kavaja (Albanija), jula 1943: „Pogledsprozora", akvarel 
Luci Mevorah-Petrović
